“味道”凉皮

上周末值班的时候，舍友的妈妈从北屯市来单位看望她，还给她带来了北屯市的凉皮子。

在她妈妈来之前，舍友便不止一次的给我念叨：“那家的凉皮子可好吃了，从我记事起，我就一直吃他们家的凉皮子。”舍友边说，脸上边流露出无限神往的样子。对于舍友口中的“凉皮子”，我也越加好奇起来。

在舍友的妈妈来单位那天，我终于吃到了舍友心心念念的凉皮。说实在话，当吃到凉皮的时候，我的味蕾并没有品尝出特别的味道，也没有那种一见倾心的感觉。

“你知道吗，在内地上大学的时候，我最想念就是这家凉皮。每次下了火车，我第一顿饭几乎都是凉皮。”舍友刚说完，她的思绪便已飘远。舍友的父母是双职工，工作比较忙，有时中午来不及做饭，舍友的妈妈便会给她和哥哥带一份凉皮，哥哥不爱吃辣，她爱吃辣，为此，她和哥哥经常为凉皮放不放辣椒而争执。后来他们长大了，父母会给他们带回两份凉皮，一份放辣一份不放辣，哥哥总认为父母给她的那份凉皮比自己的好吃，为此经常偷偷夹她碗里的凉皮。但她发现，每次哥哥都会还回来一大筷凉皮，后来她才知道，哥哥是怕她吃不饱，所以才故意夹她碗里的凉皮，再双倍还回来。

舍友说起往事的时候，脸上洋溢着幸福、快乐的笑容。我终于明白了，其实“凉皮子”并不仅仅只是凉皮，而是因为它承载了家人对我们的爱，有亲人的味道，有满满的回忆。

2009年夏天，我和志愿者们来到了美丽的布尔津县。因为都是刚毕业的大学生，没有什么积蓄，但大家又喜欢在一起吃饭，所以物美价廉的凉皮就成为了大家的首选。我们选择“琼英凉皮”为我们的根据地，因为它地处布尔津县中心地段，距离大家工作的地方都比较近，那时几乎每天中午都能在“琼英凉皮”店看到大家的身影。刚开始的时候，大家都不怎么喜欢吃“琼英凉皮”，但吃着吃着，就习惯了那个味道，还在不知不觉中上瘾了。很多年后，和回内地的圆圆、到石河子的英子等人聊天，大家都说很怀念“琼英凉皮”的味道，很想和大家一起再去吃“琼英凉皮”。

因为爱上了“琼英凉皮”的味道，为此，在我到阿勒泰市工作后的很长一段时间内，我都找不到合口的凉皮。要不就是味道不对、要不就是环境不好、要不就是看着不舒服，总之，我一点都不愿意吃阿勒泰市的凉皮。直到那天，在我写东西没有灵感的时候，几个同事手头上的工作完成了，几个人一合计，和部门负责人说了一声后，大家呼呼啦啦的到了单位对面的“园楼凉皮”。每人叫上一大份红油凉皮，再叫上一根烤肠，大家边吃边聊，一份凉皮很快便见底。不知是因为吃了凉皮的缘故，还是和大家畅聊后，灵感涌现，很快便完成了工作。慢慢的，我忘记了“琼英凉皮”，喜欢上了“园楼凉皮”，一周不吃“园楼凉皮”的红油凉皮，便总感觉少了什么似的。和同事在吉林日报社跟班学习的两个月里，我们念叨的最多就是“园楼凉皮”，同事还心心念念着，让朋友从阿勒泰市寄凉皮到长春市，但想想路途遥远，只能作罢。

到新疆后，我的第三站是福海县，我在这里安了家。因为爱人喜欢吃“口口香凉皮”，我便跟着他吃了几次，但我一点都不喜欢，凉皮、牛筋面、面筋硬硬的，嚼的嘴巴酸疼酸疼；红油辣子一点都不辣，放再多也没有什么味道；凉皮的汤里竟然没有蒜，竟然有花生碎，太奇怪了。每吃一次凉皮，我便向爱人絮叨一次，爱人听烦了，就陪我到福海县其他凉皮店品尝凉皮，在把福海县所有的凉皮都尝试了一遍后，我突然怀念起“口口香凉皮”，因为只有在那里，爱人脸上才会露出满足和享受的神情、才会满含笑容。慢慢的，我也成了“口口香凉皮”的常客。

和朋友聊天，说我的口味变了，我再也回忆不起来“琼英凉皮”、“园楼凉皮”的味道，只依稀记得曾几何时，我们三五成群、结伴到那里吃凉皮。朋友说，她和我的一样，曾经她自以为很爱吃“琼英凉皮”，为此她专门带爱人去吃，但却再也找不回曾经的味道。

原来凉皮也是有“味道”的，这“味道”在于和谁人吃、何时吃、何地吃，即使是同一家店、一模一样的味道，不是那个时间、不是那些人，味道便也不是那个“味道”了。

——作者  刘倩