出入戒毒所的人

劳动、学习、理疗、团训、活动，这是强制戒毒所里学员们一天的生活。走进他们，我发现这里并没有想象中那样压抑。“刘记者，出去之后，我一定好好生活，再也不沾染毒品。”一名学员坚定地说，眼神真诚。但他真的可以痛改前非吗？

采访中，一名年轻的干警向我倾诉：“吸毒人员复吸率高，这让人感到很无奈。经过一年多的努力，本觉得可以挽救一个人，可没想到，几年后他又回来了。”

如何让吸毒人员走出戒毒所后彻底告别毒品？这是禁毒工作的重点，也是一道难题。

今天讲述3名吸毒人员的故事，透过他们的心路历程，我们会明白，进行两年的强制隔离戒毒只是戒毒的开始，而非戒毒的终止，更为重要的道路要在其走出大墙后完成。

忏悔

“毒一定能戒，别忘了，我是一个兵”

2014年8月29日，驻汴某部官兵来到开封市强制隔离戒毒所进行国防教育宣传。当军歌响起时，来自许昌的学员张雷（化名）已是热泪盈眶。30年前，他和台上的官兵一样，曾身着军装。“我1985年入的伍，在云南当过侦察兵，电影《风声》演的就是我们的故事……”张雷情绪激动地讲述着他的峥嵘岁月。

1988年，张雷退伍，在县粮食局任职，这段日子里，他邂逅了甜蜜的爱情。

之后的十年，张雷拼搏、奋斗，在事业上也小有成绩，1997年，他下海经商办起了工厂。可万万没想到，如此上进的一个人竟然在香港回归的那一年吸上了大麻，从此走上了不归路。他说：“那个年代吸大麻，觉得挺时尚。”可为了这所谓的“时尚”，一名健硕的退伍军人一步一步坠入深渊，身体骨瘦如柴，事业家庭也几近毁灭。

“吸毒后，妻子有没有抛弃你？”“没有，俺老婆对我始终不离不弃，现在还在帮我照顾工厂，她很能干……我对不起妻子，这一生对她亏欠太多。”话音未落，张雷的眼睛又一次红润了。

十几年的吸毒史，张雷曾多次进入戒毒所强制戒毒；为了吸毒，他几乎花光了家里所有的积蓄。“戒毒是一个痛苦的过程，戒毒时，我曾5天5夜不吃不喝，感觉灵魂都快出窍了。身体上的毒瘾好戒，心理上的毒瘾太难戒掉了。有一次，我坚持了3年没吸，但因为跟人吵架，气上心头就忍不住来了一口，这一抽不当紧，又上瘾了。”

据干警反映，张雷刚到戒毒所的时候情绪十分不稳定。有一次吃饭，他找不到碗筷，竟然和戒毒所一大队队长程建设顶撞起来，甚至还对其他学员破口大骂。一些学员看不惯，便同张雷相互推搡。眼看要发生肢体冲突，程建设赶紧上前阻止，他张开双臂用身体紧紧护住张雷，自己却在拉扯中受了伤。张雷说，刚来开封的时候，觉得自己是外地人，怕别人欺负。不过，打那以后，感觉很对不起程队长。

为了让张雷更快地适应戒毒所里的生活，程建设经常和张雷谈心：“我和你一样，也在部队当过兵，既然咱们都是军人，我就把你当战友，当兄弟。30年前，你出生入死，大风大浪都挺过来了，我相信，毒你也一定能戒。”

每天，戒毒所都会组织学员参加习艺劳动，如今，张雷成了生产车间的队长。在张雷的寝室，他的被子叠成“豆腐块”，床铺也收拾得整整齐齐，在床头有这样一段话：“毒一定能戒，别忘了，我是一个兵。”

冥思

“写书法的手，怎么会用来吸毒呢”

笔酣墨饱、力透纸背，在戒毒所的书画室里，几幅隶书作品深深地吸引了我。据干警介绍，这是学员王瀚文（化名）写的。当天晚上，我在学员宿舍楼见到了这名书法爱好者。他告诉我，自己是书法家王铎的后代，从小临摹王先生的作品。风风雨雨五十年，王瀚文当过工人，开过面的，做过买卖，为了吸大烟也曾多次触犯法律。

每天晚上七八点是戒毒所最热闹的时候，一些学员会看看电视，打打扑克，或者挥动几下乒乓球。帮厨结束后，王瀚文不爱玩耍，他喜欢待在安静的房间里，找几张旧报纸，在上面涂涂画画。一天即将过去，也只有睡前的这段时光，王瀚文可以完全沉浸在自己的世界里。王瀚文说，很久不写字了，在戒毒所里反倒可以重拾毛笔。他将手抬起来，自言自语：“我这只手啊，十几岁时是用来写书法的，可30岁那会儿怎么会用来吸毒呢？”

“舌头、燕尾，舌不能双行，燕不能双飞。记者同志，写隶书讲的是这个规矩。”随后，他将宣纸展开、铺平，将墨汁缓缓地倒入砚台，提起毛笔陷入了沉思。笔走龙蛇，有力雄劲，在一旁看热闹的学员议论纷纷，但丝毫没有干扰到王瀚文挥毫泼墨。“空山不见人，但闻人语响。”落款“癸巳年末，瀚文书”，一幅书法作品一气呵成。

在戒毒所沙盘治疗室，王瀚文将观音像、两个核桃和一辆汽车模型放在柔软的沙土上。心理咨询师张亚坤通过启发，让王瀚文讲出了心中美好的愿望：“我有两个孩子，小儿子从小喜欢玩核桃，两个核桃代表着两个孩子；选观音是希望菩萨能保佑我们一生平安，至于汽车，我希望出去后从事汽车修理工作。”张亚坤说：“通过沙盘上的模型我可以看出王瀚文内心充满能量；对未来的憧憬，对家庭的责任感让现在的他对人生有了思考。”

当我离开戒毒所时，王瀚文正和几名学员做音乐治疗。伴随着幽婉的笛声，催眠师低沉、舒缓的嗓音，学员们已合上双眼，东倒西歪地躺在沙发上，像襁褓中的婴儿一样熟睡。也许对于这些吸毒的学员来说，过去的几十年就是一场噩梦。真希望，他们醒来时有勇气去面对崭新的明天。

回归

“攒点钱，开个店，修修房子，娶媳妇”

“迷迷茫茫的雨雾，憧憬着雨后的蓝天。”当李伟（化名）再次走出强制戒毒所的时候，已是他人生中第二十六个秋天。

对于这个青年人来说，过去的26年挺不幸的。上中学的时候母亲去世，17岁时因打架锒铛入狱，出狱后吸食冰毒再度沉沦。李伟从2008年开始吸毒，他说，那会儿不知道冰毒是毒品，只是觉得吸食后做什么事都很有激情，有时这种状态能持续几天几夜，甚至可以不吃不喝。

这个青年人很帅气，谈吐得体，眼睛深邃又透着一丝忧郁。

走出戒毒所的那一个月，李伟静静地思考人生，痛定思痛，面对镜子里的自己立誓：“都26岁了，再这样下去一辈子就毁了。”当然，这个月他也没闲着，尝试着跟很久都不理自己的父亲沟通，联系“发小”，踢踢足球，顺便找找工作。

“找”发小”！难道就不怕再被带到这条路上？”听李伟聊以前的朋友，我有点担心。李伟说：“没事，我只和同学联系。当然，那些“溜冰的”（吸食冰毒）也试着联系过我，我敷衍他们说很忙，实在不行就把一些人的电话”拉黑”。”

后来，李伟在一家酒吧干销售，他说自己是客户经理，工作累，需要陪喝酒，不过挣钱也多，业绩好的时候一个月能挣七八千。“那个酒吧正规吗？”“正规，酒吧在大商场里，老板开过会，严禁员工从事黄、赌、毒。”

戒毒所心理咨询师张轶凡告诉我，吸毒的人是“两头尖”，有时，他们是“人精”，在某些方面显得十分聪明，但大多数人的心理防御机制存在严重缺失，特别是自尊心这一块。其实，当吸毒人员看到希望后，比正常人更要面子。

“李伟，光在酒吧干可不行啊，不能只图挣得钱多。我有个兄弟是儿童玩具经销商，我帮你联系，你可以跟着他干，将来还有机会当上老板。”生活卫生科副科长郭宏森在一次回访中了解到李伟在酒吧工作,很担心，便“自作主张”帮李伟换了份工作。郭宏森说：“就目前的情况看，李伟说他不会再吸，这句话绝对是真心的。但对于吸毒的人来说，心瘾是很难戒掉的，经常醉酒，情绪上出现大喜大悲，遭受难忍的疾病，这些挫折极易导致李伟再次复吸。换个好的环境，能降低他的复吸率。”

“李伟，你的梦想是什么？”

“梦想谈不上，跟着老板好好干，攒点钱，将来开个玩具店，当然还得修修房子，娶媳妇。”